Леонид Якубович вспомнил свой первый телеэфир

Первому каналу сегодня, 1 апреля, исполняется 30 лет. «РГ» представляет своим читателям слова тех, кто имеет самое непосредственное отношение к юбилею. Леонид Якубович, шоумен: С Первым каналом связана моя жизнь, моя судьба, моя работа. Это жизнь, без которой я не представляю свое существование. Быть первым — это греет самолюбие.

И любой, кто здесь работает, от монтажера до генерального директора, мы все первые и мы команда. А в любом деле, это я вам как пилот говорю, нет выше понятия, чем слово «экипаж». Я помню свой первый эфир. Это было в 1967 году, тогда мы всей командой КВН МИСИ оказались на Центральном телевидении. Вся семья прильнула к экрану, смотрела наше выступление. По тем временам «человек в телевизоре» было небожителем. Мы поверить не могли, что нас покажут по ТВ. Помню, как бережно несколько лет хранил тот первый пропуск в Телецентр. Носил его на груди и всем показывал, а мне не верили: «Да ладно! Ты был в Останкино?» Я тогда стал одним из авторов в программе «А ну-ка, девушки!» Первые две съемки «Поля чудес» я от внутреннего зажима орал так, что звукооператор чуть не оглох и заявил, что больше так работать не может. Я понял, что дело — труба, и сказал: хорошо, я ухожу. Мне никто не отговаривал, мол: «Перестань, как тебе не стыдно!. Ну, что ты! Мы видим твой потенциал!» И другими умными словами не утешал. А просто сказали: «Хорошо, черт с тобой, приходи еще раз, крайняя съемка, и дальше решай сам». Я пришел в четвертую студию. Это было буквально за 10 минут до эфира, зрители уже сидели. Из-за кулис услышал, как им объясняют, что они несказанно везучие люди, так как сейчас у них на глазах вспыхнет новая восходящая звезда. Я даже перекрестился за кулисами. Подумал: «Слава богу, они кого-то нашли и теперь от меня отстанут. Вернусь домой к своему литературному труду и забуду про все это раз и навсегда». После чего в студии неожиданно объявили: «Вот он перед вами» И меня вытолкнули вперед. У меня, что называется, ноги отнялись. Но после тех слов в мой адрес весь зал встал, грохнули аплодисменты, и я просто уже не мог подвести. Меня подхватила эта волна, понесла и я провел съемку. И остался. Всем в день рождения пожелаю только одного: Была бы работа, а все остальное зависит только от нас самих!